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Jeg hedder UIf Tophgj, jeg er gammel neonist og lysmand, hvis der er nogen her der ikke kender
mig. -

Jeg talte sidste gang med Anders i telefonen for nok 3 uger siden, den sidste tirsdag i september.
Han var godt klar over at prognosen ikke var alt for lys, men tag det nu roligt, sagde han, det er
ikke sadan lige op over, den slags skal man ikke tage sa tungt, sagde han. Han var indlagt pa et
hospice i Vejle mens han gik til kemo pa hospitalet hvor han fik nogle ordentlige hestepiller, som
han kaldte dem.

Der var ikke megen sentimentalitet at spore, sadan var Anders: Ikke noget pjat, ikke noget flaeberi,
jeg var vist den der var mest pavirket, han virkede helt rolig indtil han pludselig afbred samtalen,
jeg kan ikke mere, sagde han, vi standser nu, jeg kan ikke mere, jeg kan ikke mere.

Men ellers syntes jeg han var uforandret, at han var sadan som han altid havde vaeret siden vi traf
hinanden ferste gang. Og jeg tror vi har kendt hinanden i mere end 30 ar, siden 76 eller 77, og det
var maske pa Latinerbodegaen, med Sonja og Harub bag bardisken og de allerfarste tillgb til
Kliche. Sadan var han den gang, og sadan var han siden:

Temmelig brysk, sommetider direkte brutalt afvisende, en firskaren skikkelse med en sort
leederjakke godt op om grerne, én der ofte sad og brummede i et hjgrne, et notorisk mandfolk, en
ensom ulv, en gammel hanelefant. Det forekommer mig at han var skaldet allerede fra
begyndelsen, men det kan vel ikke passe.

Da jeg traf ham var han ved at gare sig pa trommerne, og han var vist en af de bedre, men desuden
havde han flere andre uddannelser bag sig, han var gud hjelpe mig bankuddannet, og sa var han
professionel soldat, radaroperatgr pa Feergerne hvor han for resten ogsa blev feergsk mester i rock,
sa blev han paedagog med godt tag pa de unge radder, senere journalist og redaktionssekretaer, men
dengang altsa trommeslager, ja vist en af de allerbedste. - Den bedste, var der nogen der pastod.

Og sa var han checket og reguler, han kunne passe tiden, han havde kgrekort hvilket var en
sjeeldenhed i miljget. Han kunne bade komme af sted og fa stillet op og spille, dvs. banke i
trommerne sa sveden sprang og jorden rystede, og lysmanden, altsa mig, havde ondt i grerne leenge
efter (ja det var selvfalgelig ikke alene hans fortjeneste). Desuden kunne han holde sig vagen i flere
dagn og adru nar det gjaldt og fare den lejede hanomag sikkert de mange hundrede kilometer hjem
fra fjerne jobs, midt om natten mens de andre la inde bagi og sov eller hvad de nu foretog sig, for
derpa at dirigere instrumenter og mixerpulte og pa-anlaeg og stativer og neonrgr (dem som stod mit
hjerte seerlig neer), ind i gvelokalet og pa plads, og endelig aflevere bilen hos @stergards Udlejning
for sa selv at tage hjem og sove. - Det var lange dage for Anders Brill.

Og han kunne holde styr pa finanserne, han var orkesterets ubestridte gkonomichef der udbetalte
sparsomme belgb med en paholdenhed, der var en bedre sag verdig. Jeg besidder endnu en
svensknggle med et stykke neonrgd tape om, en meget tarvelig svensknggle som jeg indkgbte til en
lysopstilling pa Saltlageret, og jeg kan tydeligt huske, hvordan Anders med et smerteligt udtryk
refunderede mig belgbet. Han havde vist en steerk mistanke om at dette veerktej var helt
ungdvendigt, stativer eller ej. Der skulle i den grad holdes igen, og den menneskelige natur indbgd
efter hans opfattelse ikke til illusioner. Men selv blev han aldrig nogensinde misteenkt for at fiske i
kassen. Det var utenkeligt. Anders var totalt haederlig og absolut ubestikkelig.



Han var et jern og en disciplinerende kraft. — Hvis det ikke havde veeret for mig, sa var Kliche sgu
aldrig blevet til en skid. Det sagde han for 3 uger siden i telefonen med den dér karakteristiske
nggterne ubeskedenhed, som vel overhovedet ikke var ubeskedenhed, for det var vel sadan det var.

Sa havde han et maerkelig skrabet privatliv, han levede som sammenbidt, neermest patologisk
single, og jeg kan huske hans inventar da han boede pa Hallstien: En madras pa gulvet, en lampe, et
TV, nogle aviser og en dynge vasketgj, alt sammen direkte pa gulvet. Og meget bedre var det ikke
da jeg langt senere besggte jeg ham i Varde, hvor han boede bag nedrullede gardiner ovenpa
politistationen. -

Der var godt nok en stol og et bord i kekkenet, der hvor man kom ind, en computer pa et bord i det
rum hvor han sov og sa en forbavsende forlaengelse af rummet ind i noget der med lidt god vilje
kunne betegnes som et tillgb til en sofakrog og et element af hygge. Et fremmedelement! Og en ret
ubrugt hygge, ma jeg tilfgje. For da jeg slog mig ned i sofaen sa han overrasket ind pa mig henne
fra pladsen ved computeren hvor han helt rutinemaessigt havde sat sig - og sagde: Jamen, jow, sa
kan vi fA mgblementet derinde indviet ved samme lejlighed. Jeg tror det var 5 ar efter at han var
flyttet ind.

Og sa var der nok bag den studse form en blgd kerne, den viste sig sommetider ved en vis
indadvendthed , bluferdighed og et forlegent blik. Han kunne smelte helt ved synet af en
hundehvalp, - og derfor prevede jeg en gang at foreere ham én. Han var teet pa at tage imod den,
talte om at kabe sig et lille hus i Ribe med en lille gardhave, hvor hunden kunne rende rundt og
veere hund, men sa tog han sig i det og sagde: Nej for fanden UIf, den vil jo fa det ad helvede til hos
mig, jeg er jo aldrig hjemme...

Og nu er det for sent, for det var alligevel ret meget op over, nu er han dgd og borte, ligesom sa
meget andet fra disse fjerne dage der er som skibe gaet ned med mand og mus. Det kommer ret
meget bag pa mig nar jeg teenker over det. Anders har ikke selv lagt op til noget faleri, og sadan har
jeg det heller ikke. Men han var min ven, og han var fandeme en kammerat som man kunne stole
pa nar det gjaldt.

Det er rigtig treels at du er dgd, Anders. Du havde mere styr pa det her end de fleste af os andre.



